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PODĚKOVÁNÍ

Chtěl bychom tímto z celého srdce poděkovat všem, 
kteří měli trpělivost a shovívavost s nelehkým 

vznikem této knihy. Ze srdce děkuju…
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Když se rodí andělé…

 

Vjíždíme na potemnělé nemocniční parkoviště a Lucce stékají pra-
mínky krve po nohou. Sněhově bílé šaty se rychle barví do ruda 
a kapky krve se vpíjí do sedačky spolujezdce.

Dívá se na mě s očima plnýma strachu a bezmoci.
“Je mi to strašně líto!” zašeptá a obrovské slzy se jí koulejí po tvářích. Zavře 

oči, jako by chtěla skrýt vše kolem sebe, jako by tomu nechtěla uvěřit a chtěla se 
někam schovat.

Když zastavíme, pomůžu jí ven a pomalými opatrnými kroky se blížíme ke 
vchodu nemocnice. Jen neudělat příliš prudký krok, jen neudělat nic, co by celou 
tu situaci ještě zhoršilo.

A po pár krocích se to stane. Podlomí je jí nejistá kolena a celou svou vahou 
klesá do mých rukou. Pramínky krve jí teď tečou proudem po stehnech a lýtkách, 
stékají do bot a kapou na zem. Dlaněmi se je snaží všechny zadržet, chce zachytit 
alespoň kousíček naděje. Mezi prsty jí ale nenávratně protéká oboje.

“Je mi to tak líto!”
Její tichá slova plná bolesti a lítosti se mi zarývají do srdce. Nerozumím ni-
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čemu z toho, co se děje. Vidím před sebou toho nejbližšího člověka, co mám, 
jak ztrácí ohromné množství krve a s ní i ten kousíček života, který v sobě nosí. 
Nechápu, co to znamená a zoufale se modlím o jakoukoli pomoc.

“Bude to dobrý. Uvidíš!”
S předstíranou sebejistotou a klidem se v ní snažím probudit alespoň malou 

naději. Oba ale tušíme, že dobrý to nebude. Chytnu ji do náruče a co nejrychleji 
běžíme k proskleným vchodovým dveřím. Teplou krev cítím na rukou, její horké 
slzy mi tečou po krku.

Z ticha nočního parkoviště vpadneme do zářivě osvětlené vstupní haly. 
Přestože je téměř půlnoc, všude je najednou plno lidí. Jako bychom se ocitli v le-
tištní hale. Doktoři, sestřičky i několik pacientů se na nás otočí a v jejich tvářích 
vidím překvapení a údiv. Dvě nejbližší sestřičky hned běží k nám a po chvilce 
je tu i třetí s invalidním vozíkem. Opatrně posadí Lucku na vozík a s rozpaky 
v očích i v hlase se ptají, co se stalo.

“Doktor Agung,” vyhrkne Lucka přes nový příval slz. Sestřičky se na sebe 
podívají a jedna z nich ukáže směrem do dlouhé chodby napravo.

“Už na vás čeká. Před chvílí přijel.”
Tuhle nemocnici na předměstí Denpasaru jsme si vybrali hlavně proto, že 

ji máme necelou hodinu jízdy autem od domu, a to i v husté balijské dopravě. 
Nechtěli jsme luxusní západní nemocnice a kliniky, ale rozhodli jsme se pro oby-
čejnou nemocnici, kam chodí místní. Ne kvůli penězům, péči nám platí pojišťov-
na, ale spíš kvůli nějaké opravdovosti, které v sobě tohle místo má.

Jedeme dlouhou chodbou mezi dveřmi ordinací. Držím Lucku za ruku, zatím-
co její vozík stále tlačí jedna ze sester. Nemocniční chodby kdekoli na světě jsou 
si tak podobné. Po stěnách kolem nás se rychle míhají obrázky virů, usměvavých 
dětí a reklam na barevné krabičky léků. Jen tu a tam obrázek balijské tanečnice, 
postava bájného Baronga a před každou ordinací polička s obětinami. Věda léka-
řů je tu tak nějak protkána opravdovou vírou v uzdravení.

“Pak Agung!” volá sestra a ze dveří na konci chodby vykoukne hlava doktora. 
Štíhlý, sotva třicetiletý, spíš surfař než doktor. Široce otevře dveře a nechá nás 
vejít do ordinace.

“Good evening, Lucy,” vítá nás výbornou angličtinou a spěšně couvá dovnitř. 
Sestra zaparkuje Lucku doprostřed místnosti a se zdvořilou úklonou mizí ve dve-
řích. Navzdory doktorovu věku mu z tváře září klid a jistota. Sleduje krev na 
Lucčiných nohách, dívá se na krev na rukou.

“Kdy se to stalo?”
Sedá si klidně do křesla za stolem a hledá krabičku latexových rukavic.

“Asi před půl hodinou doma. Začala jsem slabě krvácet, ale pak tady na 
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parkovišti…”
Z očí se jí vyhrne další proud slz a zbytek věty uvízne v krku. Zoufale k němu 

zvedá ruce celé od krve, aby ukázala, co nedokáže popsat slovy. Nemá na nich ale 
červené stopy od krve, její ruce jsou najednou temně rudé, až téměř fialové. V tu 
chvíli ve mně úplně hrkne. Toho jsem si vůbec nevšiml, přestože jsem ji držel za 
ruku. Krev jí v temných cárech odkapává na bílé šaty. Doktor na to neřekne nic. 
Jen se dívá na ty ruce a světlo v jeho tmavě hnědých očích jako by pohaslo.

“Podíváme se na to,” řekne po chvíli a jde k bílému závěsu na levé straně ordi-
nace. Když ho odhrne, objeví se ještě jedna místnost; mnohem menší, s lehátkem, 
skříněmi plnými léků a poličkami s nástroji. Lucka tu už byla několikrát, a tak se 
mechanicky zvedá z vozíku a s velkou námahou se šourá k lehátku. Doktor za ní 
závěs zatáhne, jako by chtěl ohraničit prostor, kde se dějí zázraky. Snad, aby od-
dělil nemocniční lehátko od zbytku světa tam kolem a mohl sem pozvat na pomoc 
všechny své bohy a démony.

Stojím teď sám v osamělé ordinaci a slyším jen nekonečné ticho. Kdyby tu 
byly hodiny, jejich vteřinová ručička by svým tlukotem alespoň posouvala běh 
času. Ale nic netluče, i čas ustal. Jen otevřeným oknem sem proniká černá tma 
hluboké noci a tichounký monotónní zpěv velkých plátěných draků kdesi vysoko 
na obloze. Ve stálém větru tam visí stovky metrů nad zemí a provazy napnuté na 
jejich bambusových kostrách vydávají tichý zvuk, jako by zpívaly. Dívám se za 
tím zvukem do noční tmy s vírou, že snad tam odněkud ze shora může ještě přijít 
naděje. Otevřeným oknem ale přichází jen jemný závan teplého větru. Lehké po-
hlazení nočního vánku a v něm jakýsi tichý šepot. Tichý šepot anděla, který říká, 
že dnes ne.

Až teprve teď mi vyhrknou slzy do očí. Nedá se to zastavit. Je mi to tak strašně 
líto! V přívalu slz se rozmazala celá ordinace, ztratily se všechny barvy a pomalu 
se ztrácí i poslední kousky víry a naděje, kterou v sobě mám. Utírám slzy do ru-
kávu, ale z očí se mi hrnou stále nové. Stydím se za ty slzy, protože to poslední, 
co by teď Lucka potřebovala vidět, je můj pláč.

Zpoza bílého závěsu slyším tichounké kovové cvakání. Přestavuju si, jak dok-
tor bere a pak zase odkládá nástroje na kovový tác. A teď slyším i Lucčin dech. 
Najednou rychlý, přerývaný slzami.

“There is no heartbeat.”
Doktor řekne ta čtyři krátká slůvka a svět se zastaví. Jako by najednou anděl 

svými křídly sfoukl plamen svíčky. Jako by teplý závan nočního větru zavřel 
stránky knihy, do které se měl začít psát život nového člověka.

Nikdo není dost připraven slyšet, že srdíčko jeho dítěte netluče. Žádná žena 
není dost připravena na to, že dítě, které v sobě nosí, již nežije. Poodhrnu zá-
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věs a doktor mi pokyne, že můžu jít k Lucce. Leží nehnutě, s očima zavřenýma 
a s veškerou tou bolestí uvnitř. Jako by se celá její duše schoulila, aby objala to 
malé. Jako by se nechtěla vzdát toho života, který v sobě pět měsíců nosila. Tiše 
leží s očima stále pevně zavřenýma, ale ohromné slzy ani tak nedokáže zadržet. 
Všude kolem je zase to hrozivé ticho. TI ticho kolem nás najednou křičí a ten křik 
trhá srdce na kusy.

Doktor nás na chvíli nechá naší bolesti a jde ke stolu psát nějaké papíry. Po 
chvíli přinese jeden z nich a podává mi ho.

“Tohle teď musíte zaplatit. Dole je pokladna. My tu počkáme.” Vezmu si od 
něj papír a přes slzy v očích vidím rozmazaně částku 10 milionů. Naše bolest tak 
najednou má i svoji cenu. Dívám se na ten papír, pak na doktora, a nejsem se 
najednou schopen ani pohnout. Proč mi, pro boha, teď dává účet místo toho, aby 
se snažil zachránit Lucku i to malé? Vidí moje zmatení. Lehce mi položí ruku na 
rameno a přiměje mě posadit se.

“Je mi to moc líto, ale tady už nemůžeme pomoct. Lucka ztratila plodovou 
vodu i spoustu krve. To malé už nemůžeme zachránit.” Pak tiše a trpělivě popi-
suje, co se stalo. S ohromným klidem v hlase a s pečlivou dikcí své angličtiny.

Chápavě přikyvuju. Sáhnu si do zadní kapsy kalhot pro peněženku, ale s hrů-
zou zjistím, že mám jen plavky. V tom spěchu jsem si vzal to první, co mi přišlo 
pod ruku a kalhoty s peněženkou jsem nechal doma.

“Strašně moc se omlouvám, ale já jsem nechal peněženku doma.”
“I já se moc omlouvám, ale bez zaplacení nemůžu dál nic dělat.” Uctivost jeho 

hlasu se pomalu ztrácí v neústupnosti.
“To je samozřejmé,” souhlasím rychle a chápu, že tak to prostě je. Že doktor je 

asi ten poslední, kdo by to mohl ovlivnit.
“Budu tady do hodiny,” odhaduju a doufám, že to snad stihnu i rychleji.
“To je v pořádku. Lucka si alespoň trochu odpočine. Počkáme.”
Vyběhnu na chodbu a spěchám na parkoviště. Venku schovám účet do kapsy 

plavek a na stisk dálkového ovladače už blikají blinkry auta. Ulice jsou téměř 
prázdné, na semaforech svítí jen výstražná oranžová světla. Nazpátek budu rychle.

Do ticha nemocničního parkoviště se vracím asi po 40 minutách. V proskle-
ném průčelí nemocnice svítí výrazný nápis “Loket”, pokladna. Je už po půlnoci, 
ale slečna si ode mne ochotně bere účet i kartičku pojišťovny. Chvíli si jí prohlíží 
a pak s omluvným výrazem vysvětluje, že teď musí zavolat do pojišťovny a od-
souhlasit si podmínky a výši platby. Nechci čekat. Podám jí kreditní kartu s tím, 
že raději zaplatím hned. S pojišťovnou si to pak vyřídím sám. S úlevou kartu 
přijme a strhne si platbu za účet ve výší asi 15 tisíc korun.

V ordinaci leží Lucka stále na lehátku. Chytnu jí za ruku a dívám se na její 
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dlaně. Stále se chvějí. Dá si ruce na břicho, jako by se chtěla ujistit, že tam to 
malé skutečně bylo. Vždyť přeci nemůže najednou zmizet. Doopravdy tam bylo! 
Vidím, že brečí, ale z očí jí už netečou slzy. Jako by je už všechny vyplakala. 
Když smutek nejde utopit v slzách, zbyde jen bolest. A myslím, že to musí být 
bolest, kterou si nikdo nedokáže představit, dokud ji nezažije. Musí to být nepo-
psatelná bolest, když máma ztratí toho, kdo byl součástí jejího těla. Bez možnosti 
obejmout ho, pohladit. Jako by ztratila kus sebe sama. Místo, které si udělala pro 
to malé v srdci, už navždy zůstane prázdné.

Pohladím ji po vlasech, ale doktor mi naznačuje, že musí něco dokončit. 
Pomalu zase zatáhne svůj bílý závěs. Závěs za místem, kde se dnes zázraky ne-
dějí. Po deseti minutách nezbývají v Lucčině těle ani poslední stopy po malém 
dítěti, které v sobě nosila. Doktorovy ruce, které snad jednou měly přivést to malé 
na svět, teď odnášejí poslední potrhané kousky jeho života. Stačilo jen pár minut 
a ohromné očekávání a štěstí se mění na nekonečný smutek.

Vím, že ta tichá prázdnota v nás zůstane už navždy. Necítím vztek, ani zkla-
mání. Jen obrovský smutek. Můžeme si tisíckrát říkat, že to spraví čas, ale oba 
víme, že takovou ránu ani čas nezacelí. Někdy nemusíme udělat něco špatně. Jen 
prostě někdy nejdou věci tak, jak by měly. A nemusí to být ničí vina. Jen se to tak 
prostě někdy stane.

Najednou se mi chce hrozně moc křičet. Chce se mi křičet, ale nikdo neslyší. 
Chci vykřičet tu bolest, ten strašlivý smutek. Chce se mi zasypat celý svět výčit-
kami. Zvedám hlavu k nebi a chci se ptát: “Bože, proč? Proč? Bože, chtěl jsem 
jednou to malé vzít na klín a vyprávět mu o Tobě. Moc Tě teď ale prosím, vezmi 
ho na klín Ty a vyprávěj mu o nás.”

Možná právě takhle nějak se rodí andělé. Jsou to děti, které se nestačily na-
rodit. Čekali jsme dítě a narodil se nám anděl. Až zase uslyšíme ten tichý šepot 
v podvečerním větru, budeme věřit, že je tu s námi. Budeme sedávat na schodu 
před naším domem v naději, že si k nám přisedne.
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Milí čtenáři, zaposlouchejte se do našeho příběhu vetkaného do řádků této 
knihy. Do skutečného příběhu skutečných lidí, kteří ani zdaleka nejsou doko-
nalí. Některé stránky jsou vyprávím s radostí a s úsměvem, jiné spíše potichu 
šeptám, někdy s lítostí, někdy se zahanbením.

Poznejte, jaké to doopravdy je pro rodinu z Česka, vytvořit si domov na 
tropickém ostrově. Jaké to je, vychovávat děti v jiné kultuře; jaké to je, při-
jít ze dne na den o všechny peníze i jak složité je živit pětičlennou rodinu 
bez možnosti zaměstnání. Prožijte společně s námi šťastné chvíle na exotické 
pláži tropického ostrova, ale i krutost lidské zloby. Staňte se svědky našeho 
tvrdého pádu až na úplné dno. Poznejte spolu s námi, jak tvrdý může být život 
s důsledky našich chyb, jak těžké je, dostávat se znovu nazpět do normálního 
života.

Snažím se náš příběh vyprávět s úsměvem na rtech, často však se slzami 
v očích. Je to příběh opravdovosti života, jeho syrovosti a často i krutosti. Je 
to ale především příběh o naději. O naději, že i když se život neodvíjí vždy tak, 
jak bychom si přáli, každý z nás může najít opravdové štěstí.

Je spousta toho, co nám život v zahraničí vzal, nesrovnatelně více nám 
toho ale přinesl. Možná nejsme bohatí, jak jsme si kdysi přáli, prožíváme však 
nesmírně bohatý život. Bohatší, než bychom si kdy dokázali představit.

Se vší úctou a pokorou Vás však prosím o jedno, nesuďte nás. Vím, že jsme 
udělali spoustu chyb a spoustu hloupostí. Dlouho si poneseme jejich důsledky 
a dlouho za ně budeme cítit lítost. Nikdo z Vás však nešel po na té cestě s námi, 
nikdo z Vás neměl možnost s námi ty chvíle prožívat. Často je velmi snadné 
něco soudit, ale mnohem složitější to bývá opravdu prožít.

S vděčností, L.


